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VERSO UN MUSEO

«Torniamo a casa». Con queste parole, l’attivista congolese e 
panafricano Mwazulu Dyabanza accompagna attraverso le gal-
lerie del Musée du Quai Branly-Jacques Chirac di Parigi un palo 
funerario in legno del XIX secolo, espropriato dal Ciad durante il 
periodo coloniale francese. Diyabanza estrae il palo dalla struttu-
ra che lo sorregge, si fa filmare e proteggere da compagni vestiti 
con abiti che ricordano i guerrieri del film Black Panther. Live sui 
social media, mentre si aggrappa saldamente con le mani al ma-
nufatto e ignora le grida delle guardie, guarda nella telecamera 
e ribadisce il senso della sua azione: «Sono venuto a recuperare 
questo manufatto in nome dell’unità e della dignità […]. Tornia-
mo a casa, e non dobbiamo chiedere permesso a chi è ladro». 

Questa prima azione di Dyabanza a Parigi il 12 giugno 2020 
è stata seguita da successive coreografie altrettanto spetta-
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colari e live-streamed nel Museo d’arte africana, oceanica e 
indiana di Marsiglia all’interno della Vieille Charité (lo scorso 
luglio), nell’Africa Museum di Berg en Dal in Olanda (lo scorso 
settembre) e al Louvre (lo scorso ottobre). Successivamente 
l’attivista è stato arrestato, ascoltato in tribunale e accusato di 
tentato furto di un bene culturale. Diyabanza e i suoi colleghi 
avrebbero potuto affrontare pene detentive e una multa a sei 
cifre, invece hanno ricevuto una condanna minima, 2.000 euro. 
I giudici si sono rifiutati di prendere parte alla vasta portata 
ideologica del suo spettacolo, affermando di non essere «com-
petenti a giudicare l’epoca coloniale francese» (secondo un 
rapporto di AP Archive).

I funzionari francesi denunciano gli interventi di Diyabanza 
come una minaccia per i negoziati con i paesi africani, dopo che 

Mwazulu Diyabanza al Palazzo di giustizia di Parigi 
dopo la sua azione al Quai Branly del giugno 2020. 
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tre anni fa il presidente Emmanuel Macron aveva commissionato 
allo studioso senegalese Felwine Sarr e alla Bénédicte Savoy un 
rapporto sulla restituzione e sulla “riconciliazione”. Ma questo 
appare come lo stesso disperato ricorso alla «legalità autorefe-
renziale dell’Europa» che le leggi patrimoniali sull’inalienabilità 
hanno già provato in precedenti tentativi di restituzione (come 
scrive Eric Otieno, in “Frieze”, il 25 novembre 2020). Le sue per-
formance hanno invece alzato il sipario su un complicato mac-
chinario di giustificazioni, scuse e ansie riguardo all’urgenza di 
pensare a un futuro diverso per le collezioni etnografiche, i mu-
sei etnologici e, appunto, l’intero modello occidentale del patri-
monio mondiale.

Le domande che girano attorno al processo di Diyabanza sono 
semplici, ma dense di conseguenze per i musei europei di carat-
tere “universali”: chi detiene il ruolo di tribunale? Chi è accusato? 

Che cos’è la giustizia? I suoi compagni e i suoi avvocati hanno 
sostenuto che stanno di fatto mettendo sotto processo l’inte-
ro Stato francese e il suo patrimonio coloniale, sancito dalle sue 
moderne istituzioni e dal quadro giuridico del patrimonio nazio-
nale che li protegge come inalienabilmente francesi. 

Così, mentre i giudici francesi della capitale parigina hanno 
tentato di ridurre il processo contro Diyabanza a un mero caso 
di furto, lui propone una direzione opposta, e dichiara che si 
tratta di un processo contro un intero sistema basato sull’estra-
zione e lo sfruttamento. Ciò che viene messo simbolicamente 
alla prova è l’universalismo europeo, e la pretesa della sovrani-
tà occidentale di rappresentare, raccogliere, mettere in mostra 
e ragionare sul patrimonio mondiale. I musei e le istituzioni del 
patrimonio sotto accusa sono quelli che, se da un lato possono 
pluralizzare le interpretazioni, dall’altro continuano a raccontare 

postuniversale
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una storia del mondo a partire dagli epicentri della modernità 
imperiale europea. 

Probabilmente, si potrebbe dire, la storia dell’universalismo 
occidentale è giunta al termine.

Se quindi la scena del crimine non è il furto di un palo fune-
rario, ma il museo stesso, l’ingiustizia del colonialismo e i suoi 
crimini contro l’umanità, allora la riparazione non può essere ot-
tenuta attraverso la restituzione. Il saccheggio non può essere 
mitigato dalla restituzione. E il risarcimento non può ripagare 
l’ingiustizia. Invece, come ha posposto Achille Mbembe quest’an-
no in una conversazione intitolata La paranoia della mente occi-
dentale, l’Occidente potrebbe aver bisogno di riconoscere il suo 
“debito di verità” e muoversi verso un “globalismo riparativo” 
(“reparative globalism”). Ma questo è solo un modo di vedere 
la cosa. 

Quando Mwazulu Diyabanza cammina nel cortile della Vieille 
Charité a Marsiglia durante il suo secondo tentativo di recupero 
del patrimonio africano ma si ritrova bloccato dalla sicurezza, 
si volta e si rivolge ai turisti che si trovano nel caffè del cortile: 
«Siete complici dei crimini contro l’umanità perpetrati dall’Oc-
cidente?» 

La posta in gioco potrebbero essere quindi la giustizia e l’ugua-
glianza a un livello sovra nazionale. Se il “globalismo riparatore”, 
la «nuova etica relazionale» (invocata dalla citata relazione di 

LA SCENA
DEL CRIMINE
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DI UN PALO 
FUNERARIO,
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STESSO

Diyabanza all’Africa Museum 
di Berg en Dal (Paesi Bassi, 
settembre 2020) 
e al Musée du Quai Branly 
(giugno 2020).
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Sarr e Savoy) e la «politica del fare umanità insieme» (per citare 
il filosofo Souleymane Bachir Diagne) sono ciò che si sta nego-
ziando, allora i musei che conservano il patrimonio mondiale non 
si liberano delle macchie della loro storia semplicemente condi-
videndo alcuni dei loro oggetti più problematicamente acquisi-
ti. Infatti, il concetto di “patrimonio condiviso” o di patrimonio 
dell’umanità potrebbe essere giustamente definito un’invenzio-
ne «codarda, ma geniale» del museo universale occidentale*. La 
restituzione può essere solo un elemento, seppure importante, 
di un discorso più ampio sulla riconciliazione, la decolonizzazio-
ne e i cambiamenti infrastrutturali nella narrazione del mondo 
europeo. La giustizia, quindi, può superare il quadro della legalità 
autoreferenziale dell’Europa e diventare un vettore che dà for-
ma. Le riflessioni sulla giustizia possono dare origine a pratiche 
etiche ed estetiche in termini museali. 

Il museo postuniversale dovrà sciogliere e disfare una serie 
di presupposti, a partire dall’idea stessa di museo, nel contesto 
del patrimonio mondiale. Molte proposte sono state fatte, per 
esempio, per conciliare le vecchie infrastrutture museali con la 

a capo del comitato del paese per lo sviluppo di un nuovo piano 
per i suoi musei e monumenti. Secondo lei, il concetto stesso 
di museo «sta attraversando una necessaria rivoluzione». Quel 
tipo di modello di museo «imperialista, incentrato sull’Occiden-
te e autoreferenziale non può più funzionare». Nuove infrastrut-
ture museali e pratiche di pensiero museale sono state inventate 
ovunque, ma per rinnovarsi devono allontanarsi dal passato e 
comprendere il presente creativo. Lo afferma chiaramente Ha-
mady Bocum, direttore del Musée des Civilisations Noires di Da-
kar in Senegal: «Quando si dice che l’89% dei manufatti africani 
sono fuori dal continente, non è vero. Qui abbiamo artefatti su 
cui concentrarci. […] Le civiltà nere sono sempre in evoluzione e 
continuano a produrre». 

Il museo postuniversale si sforzerà di produrre una visione del 
mondo da prospettive concrete, e non aderirà a una sola visione. 
L’attuale dibattito sui musei, le collezioni etnografiche e le resti-
tuzioni è un carburante utile a tenere vivo quel fuoco. 

*Una persona del pubblico, durante un evento sulla restituzione organizzato 

nel contesto dell’ultima edizione di Manifesta (2020) a Marsiglia, ha accusato 

il direttore dei musei pubblici della città di agire in questo modo. Il video e 

la documentazione completa dell’evento sono accessibili qui: https://manife-

sta13.org/programmings/rencontres-tracing-fractures-across-listening-mo-

vement-restitution-and-repair/ (ultimo accesso, 28 novembre 2020). 
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critica contemporanea. Tra le proposte degne di nota ci sono 
quelle dell’ex direttore del Museo delle culture del mondo di 
Francoforte sul Meno, Clémentine Deliss (The Metabolic Mu-
seum, 2020), o lo schietto racconto del saccheggio britannico 
dei bronzi del Benin fatto da Dan Hicks, curatore dell’Oxford 
Pitt-Rivers Museum (The Brutish Museums, 2020), o che hanno 
suggerito di considerare i musei come «investimenti nel disagio 
critico» (Wayne Modest in Across Anthropology 2020). Tali in-
vestimenti potrebbero mettere in discussione le infrastrutture, 
il personale e la programmazione dei musei, o riconsiderare ciò 
che un museo può fare: se per esempio deve essere immobile, 
istituzionalizzato, o non può essere riconsiderato come un archi-
vio a fine programmata che permette ai suoi oggetti di essere 
riabilitati, risocializzati, o addirittura abbandonati, come ha sug-
gerito il curatore Bonaventure Soh Bejeng Ndikung (Those Who 
Are Dead Are Not Ever Gone, 2019). 

Mentre le istituzioni europee che si occupano del patrimonio 
culturale si trovano ad affrontare una crisi sia di rappresentanza 
che di infrastrutture e di coscienza, altrove le cose vanno avanti. 

Come riferisce Ayodeji Rotinwa nel suo recente articolo per 
The Arts Newspaper (27 novembre 2020), la crisi del museo 
europeo è un’opportunità per il rinnovamento del patrimonio 
culturale africano. La storica dell’arte Nana Oforiatta-Ayim, cu-
ratrice del primo padiglione del Ghana alla Biennale di Venezia, è 

Diyabanza nel cortile 
della Vieille Charité 
di Marsiglia (luglio 2020).


